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从“奸臣”到“地方神”
———明清时期对靖难逊国臣铁铉的形象建构

余劲东

( 香港理工大学 中国文化学系，中国 香港 999077)

摘 要: 在明代靖难之役中，济南守臣铁铉因抵抗燕师出力颇多而在成祖登基后被杀，然而对铁铉“盖棺论

定”的工作却断断续续进行了近四百年之久。在这四百年间，铁铉的形象由朝廷钦定的“奸臣”逐渐转变为忠

臣，最终成为守护一方的地方神。铁铉追崇的每一步，朝廷上下的现实诉求都远超过对本地先贤的纪念本身; 铁

铉形象的演变历程，实际体现出中央政府与地方官员对政治伦理解释权的反复争夺。
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明建文元年 ( 1399 ) 燕王朱棣 ( 1360—1424 )

以“清君侧”为旗号起兵对抗建文帝，于四年后取

得成功并登基称帝，这一事件史称“靖难之役”。
目前学界有关靖难之役的研究为数不少①，这些

著作虽在靖难之役相关的细节考订和宏观叙事方

面取得了突出成果，但对靖难逊国臣子的个体关

注则相对较少; 尽管方孝孺( 1357—1402 ) 因死事

惨烈而通常被作为靖难逊国诸臣的代表予以研

究，但这些研究仍偏重于对人物相关史实的考订

与厘清②。死事惨烈固然是靖难逊国臣的重要特

点，但在靖难之役后殉身者多达上百人，［1］( P291) 他

们之所以反复为后人所论及，难道仅仅只是因为

他们杀身成仁的行为符合儒家的忠君理念? 后人

对靖难逊国臣子的追崇，是纯粹感怀于他们的舍

生取义，还是受到其他多方面因素的影响? 基于

以上问题，笔者选取与方孝孺同时期的另一重要

逊国臣子铁铉作为研究对象，以期对上述问题做

出反思。
铁铉( 1366—1402) ，字鼎石，河南邓州( 今邓

州市) 人，由国子监生入仕，建文年间历任山东参

政、布政使，兵部尚书。靖难役后为成祖俘获，不

屈被杀，《明史》卷 142 有传。［2］( P4031) 铁铉作为研

究对象的特殊性主要体现在: 一是他与袖手空谈

国策从而授朱棣“清君侧”口实的方孝孺、齐泰
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① 王崇武《明靖难史事考证稿》( 上海: 商务印书馆，1948 年版) 对靖难之役的起因、经过等细节问题进行了细致考订; 赵园《明清之

际士大夫研究》( 北京: 北京大学出版社，1999 年版) 对明清易代时期士人将“建文事件”作为“话题”进行关注的历史场景进行

过解读; 李小林《万历官修本朝正史研究》( 天津: 南开大学出版社，1999 年版) 、吴德义《建文史学编年考》( 天津: 天津教育出版

社，2009 年版) 、《政局变迁与历史叙事: 明代建文史编纂研究》( 北京: 中国社会科学出版社，2013 年版) 就明清时期对靖难史书

的编纂进行了关注。

②李谷悦《方孝孺殉难事迹的叙事演化与“诛十族”说考》( 《史学月刊》2014 年第 5 期，第 37—47 页) 对历史上广泛流传的方孝孺

“诛十族”传说予以考订，认为传说并不等于历史事实; 王伟、刘喜涛《从明清两代方孝孺评价看士人与政府的博弈》( 《求索》

2013 年第 8 期，第 245—247 页) 认为明清时人对方孝孺的评价体现出士人与政府的博弈。
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( ? —1402) 、黄子澄 ( 1350—1402 ) 等文臣不同，

铁铉“内无削弱诸侯之首祸，而外有保障山东之

巨勋”［3］( P690)，“始谋则帷幄未参，守土则锁钥攸

寄，有功无过”［4］( P399) ，未起祸端且尽忠所事，近乎

完人。二是铁铉与殉难颇为惨烈的方孝孺不同，

方孝孺在国家危难时并未提供切实可行的救时方

略，这连乡人在为其做传时都难以回避; ［5］( P479) 而

铁铉则力守济南数年，迫使燕军绕道济南进军南

京，两者相较，事功之高下立判。明人称“若( 铁)

铉者，忠埒( 方) 孝孺而才胜之”; 清人称“古今忠

烈之臣，以守土之才而兼殉身之烈，孰踰有明铁尚

书( 铉) 者”［6］( P394)。能得到明清两朝臣子首屈一

指的赞誉，可见铁铉并非浪得虚名。
不唯如此，方孝孺虽然死事惨烈，但却略有

“卖身买得千年名”的意味，后人论之也颇有微

词。王廷相( 1474—1544 ) 认为: “方逊学( 孝孺)

忠之过者与，……从容就死，不其善哉? 几而至于

覆宗，义固得矣，如仁、孝何? 轻重失宜，圣人岂为

之?”［7］( P858) 明显表露出对方孝孺祸及族人的反

思; 王世贞( 1526—1590 ) 亦言: “世之哀先生 ( 方

孝孺) 者，或过有所褒饰”; 而在论及铁铉时却说:

“壬午之难，有功而无愧色者一人焉，曰铁司马

铉。”［7］( P885) 结合以上言论，不难发现在明清时人

眼中，铁铉在很多时候已略胜方孝孺一筹，甚至被

视为靖难逊国臣子中最重要的代表。
本文将以铁铉身后形象的演变史作为切入

点，探究铁铉如何在近四百年的时间里，从明初的

“奸臣”转变为清朝的“地方神”。并结合中央与

地方政府在围绕铁铉祭祀与谥号问题上的矛盾情

形，分析这种矛盾的根源以及明清士人对以铁铉

为代表的靖难逊国臣子形象塑造的旨趣所在。
一、定性“奸臣”: 永乐至嘉靖的铁铉追论

铁铉在成祖进入北京后，很快便遭杀害。清

初两大史家查继佐( 1601—1676) 和傅维麟( ? —
1666) 记载明成祖对铁铉的评价时，一言: “( 成

祖) 他日对群臣言，每 称 ( 铁 ) 铉 忠。”［8］( P1479) 一

言: “太 宗 每 对 群 臣 言，特 称 其 ( 铁 铉 ) 忠

焉。”［9］( P409) 但倘若成祖果真屡次称赞铁铉，为何

有 将 其“磔 于 市，子 戍 河 池，父 母 安 置 海

南”［2］( P4033) 的举动? 且若杀一“忠臣”，难免受世

人之非议; 而铁铉又是忠于建文帝，并非忠于成

祖; 一旦称赞铁铉之忠，则自己起兵靖难的合法性

难免受到质疑。因此终成祖之世，对铁铉的政策

绝难出现松动之可能; 查、傅二人的记载，更多当

是亲历明清鼎革的士人对永乐历史之重构，其目

的是借成祖之口表达自身的政治认同，而并没有

如实呈现成祖朝的铁铉境遇。
实际上，对铁铉等靖难逊国臣子，在永乐至嘉

靖的百余年间，一直被朝廷视为“奸臣”。仁宗即

位之初便连续发布两道有关靖难逊国臣的诏令:

一曰:“建文中奸臣，其正犯已悉受显戮，家属初

发教坊司、锦衣卫、浣衣局并习匠及功臣家为奴，

今 有 存 者，既 经 大 赦，可 宥 为 民，给 还 田

土。”［10］( P144) 一曰:“建文奸臣齐、黄等，外亲全调

戍边，有田在乡，悉荒废，令兵部每家存一丁於戍

所，余放归为民。”［10］( P190) 从以上诏令不难看出，

虽然仁宗对靖难逊国臣的亲属有所原宥，但对靖

难逊国臣本人却以“奸臣”目之。此后，在正统、
弘治年间屡有朝臣请求恢复铁铉等靖难逊国臣的

声誉，但始终格而不行。
殆至嘉靖十四年( 1535) ，吏科给事中杨僎再

次疏请表彰铁铉等人，其略云: “革除之变时，当

事之臣若尚书铁铉( 等) ……均能奋不顾身，以义

自殉，视死如归……乞将铁铉等死忠实迹，付史局

编校，载在史籍，以垂诸不朽; 仍念其尽忠所事，各

追赠官谥，录用其子孙，俾所在有司，创立祠宇，以

时享祀，……天下后世，将莫不曰铁铉等真忠臣

也。”礼部尚书夏言的复疏则道出当时难于为铁

铉等人平反的症结所在:“表励之典，在太宗时或

可，在今日则不可。”既然成祖已经对逊国诸臣定

下基调，仁、宣时又将他们目为奸臣，此时若为其

平反，显然是有违祖宗成法的。这也无怪乎嘉靖

帝接到此疏深感震怒，批复云:“这给事中不谙事

体，轻率进言，本当究治，且饶这遭。”［11］( P5063) 嘉

靖帝的反应无疑表露出他对靖难逊国诸臣的态

度，虽然时间已过百年，但帝王对于靖难之役仍会

保持较高警惕。
相较于中央层面对靖难逊国臣的冷漠态度，

此一时期某些地方官员却对给铁铉等人平反有格

外兴趣。成、弘年间，宋端仪( 1447—1501) “慨建

文朝忠臣湮没，乃搜辑遗事，为《革除录》”，公开

为铁铉等人做传; ［2］( P4395) 在铁铉家乡邓州，铁铉

也得以入祀乡贤祠、名载《忠烈传》; 而嘉靖初年

因“大礼”议所引起的士人对“正统”观念的质疑，

更导致类似《革除遗事》《皇明通纪》等一大批对

靖难史事有所反映的书籍开始刊行。［12］( P23)

此时尤其值得注意的事件是崇正祠的兴建，

该祠是目前所见最早的铁铉祭祀祠堂之一。袁宗
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儒于嘉靖十年( 1531) 改任山东巡抚，次年便在其

治所将原来祭祀道教五帝的华阳宫更名崇正祠，

以祭祀山东著名的忠臣、孝子逢丑父、闵子骞二

人，同时以铁铉等靖难逊国之臣配享。据时任山

东提学副使陆鈛所言，改建崇正祠的缘起是“嘉

靖 壬 辰，诏 天 下 毁 淫 祠，于 是 有 司 议 毁 华

阳”［13］( P320)。但若仅是遵天子之诏，则将华阳宫

作为淫祠毁灭即可，如若不愿造成已建祠堂的浪

费，将其专祀逢、闵两位当地先贤亦可，为何要将

身份颇为敏感的靖难逊国臣配享其中呢? 陆鈛不

仅为崇正祠撰写碑记，且坚持将该祠祭祀铁铉等

人以表彰忠孝，是袁宗儒倡议的坚定支持者。陆

鈛与袁宗儒的私交虽不见诸文端，但二人却有相

同的政治经历，即共同参与嘉靖三年左顺门哭

谏，［14］( P555) 且同时被廷杖，虽然都是世宗的反对

方，但又皆是出于公忠体国之心。虽以不能以此

确定二人的交往状况，但他们在政治立场上的相

近之处又不言自明。
此时对铁铉等人的政策仍未放开，而左顺门

廷杖阴影仍在，以袁、陆之身份，坚持为铁铉等靖

难逊国臣谋求入祀，丝毫不顾对自己的政治前途

可能造成的影响，很难说仅仅只是出于书生意气

而没有其他层面的考量。一个可能的解释，是二

人希望借对靖难诸臣的追崇，来表达自己虽在大

礼议中反对世宗的某些观点，但自身仍是忠臣的

想法。毕竟不论是靖难逊国臣，还是袁、陆等在大

礼议中坚持考孝宗之臣，对明廷大多是一片赤心，

只是效忠的皇帝有所不同。袁、陆要求将铁铉等

人配享的请求甫一提出，便迅速得到了同僚的认

可，此事很快敲定，可见在某些地区为靖难诸臣平

反的热情很高。
总之，在永乐至嘉靖的百余年间，庙堂上下对

铁铉等靖难逊国臣子的追崇呈现出截然不同的态

势: 中央政府将铁铉等靖难逊国臣目为“奸臣”的

态度并未松动，前述夏言议复杨僎疏代表了此时

官方的主流思想; 而民间乃至少数地方官员对靖

难逊国臣的观念则有所改变，甚至已有碑铭、祭祀

等现象零星出现，这或许是在世风变化的时代背

景之下士人表达自身对“忠”“义”认同感的方式。
王世贞认为此时庙堂上下对靖难死事之臣的态度

是“上之所讳闻，而下之所不敢言”［3］( P562) ，颇能

概括此一时期的状况。

二、由“奸”入忠: 万历时期铁铉追崇的矛盾

状况

杨僎事件发生后，有关靖难逊国臣的追论在

嘉靖、隆庆约三十年的时间里鲜在朝堂上为人提

及，但万历登基之后却立即发布了追崇靖难逊国

诸臣的诏令。其略言: “革除间被罪诸臣，忠于所

事，皆我太祖高皇帝所储养忠臣义士; 诸臣罪虽不

赦，心实可原，朕今仰遵我圣祖遗意，褒表忠魂，激

励臣节，各地方有司官，或特为建祠，或即附本处

名贤忠节祠，岁时以礼致祭，其坟墓苗裔傥有存

者，厚加恤录。”［15］( P111) 虽然该诏令仍将铁铉等靖

难逊国诸臣目为“罪虽不赦”，但却通过“忠于所

事，忠臣、忠魂”等带有褒贬色彩的词语表达对诸

臣“忠”的认可，这种中央层面的基调转变无疑值

得关注。
中央说法一旦松动，地方上压抑已久的铁铉

追尊热情便立即激发出来，各地都兴建了不少纪

念祠堂。铁铉原籍南阳的地方守令甫接皇帝诏

令，立即于万历元年( 1572) 五月奏请将铁铉与本

地先贤张巡 ( 708—757 ) 一同祭祀，名其祠曰“张

铁二公庙”［3］( P562) ; 当地巡抚王世贞为该庙撰写碑

文，且专门上疏皇帝请求御赐祠额，希图“慰既往

之忠魂，肃将来之臣轨”［3］( P690)。铁铉死节之地南

京，应天巡抚宋仪望 ( 1514—1578 ) 于万历三年

( 1574) 建表忠祠［2］( P5954) ; 铁铉任事之地山东，万

历十九年 ( 1589 ) 将铁铉等七人合祀，名其祠为

“七忠祠”①。至此，与铁铉有关的三处要地已全

部具有庙祀铁铉之祠。
与地方上建祠的热烈景象相反，对铁铉等人

的请谥及其他“正名”请求在万历乃至明末始终

受到中央层面的压制。万历元年，王世贞请求御

赐匾额的事情无果而终。万历十二年 ( 1584 ) 御

史屠叔方疏请为铁铉等定谥，疏云“恤录坟墓苗

裔，今奉行已逾十年，恤录未见一举，徒事虚文，鲜

布实惠”［17］( P586) ，显示出明廷除了被动接受地方

上已然存在的铁铉等臣祭祀外，并未进行有效安

抚。而皇帝对屠叔方奏疏的回复“革除被罪诸

臣，除齐泰、黄子澄外，其方孝孺等连及罪累者，俱

令查勘豁免”［15］( P2853) ，不过是对仁宗诏令和万历

登极诏的补充，无任何实质性进展，对为铁铉等人

议谥的请求，也并未给予回应。时隔二十余年，万

历三十七年( 1609 ) 南京言官黄起龙再次题请为

①参见: ( 清) 陈庆蕃，( 宣统) 《聊城县志》，第 65 页，清宣统二年( 1910) 刻本。
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铁铉等人议谥，［16］( P587) 而北京言官彭惟成与其南

北呼应，［16］( P598) 但此番上奏仍石沉大海，未得到

朝中任何回应。
仔细研究屠、彭的上疏，不难发现处处透露着

不同寻常的谨小慎微。二人奏疏中都不敢直接提

出为铁铉等人平反，而是不断对成祖的圣明形象

进行标榜。屠 言: “考 纪 传 如《逸 忠 录》、《吾 学

编》、野史诸书，备见成祖褒忠至意，而奸恶外亲

一 例，独 为 陈 瑛 所 蔽，故 史 传 志 记，略 而 不

书。”［16］( P587) 彭惟成更是花去百余字的篇幅，来论

证成祖在位之时便欲为靖难诸臣平反。在对成祖

的态度进行反复论证后，二人才最终表明为靖难

诸臣给予谥号，恢复名誉是成祖未能付诸施行的

想法，其潜台词显然是为诸臣正名不仅不会影响

治统的合理性，更是继承成祖遗志的重要表现。
此外，黄起龙还表示追谥前朝诸臣的目的是使

“天 下 臣 民，皆 仰 颂 大 圣 人 制 作 超 出 寻

常”［16］( P598) ，希望以此来说服万历帝。
不仅是言官的上疏，某些官员日常应酬的文

字同样表露出这种谨慎。董复亨为七忠祠作记文

时，借“谈者”之口表达了其时广泛存在于人们心

中禁忌感: “谈者乃谓此七公者，于建文君诚臣，

于文皇帝不免为顽民; 生而磔裂，没而尸祝，恐非

文皇帝意。”［17］( P274) 与前述二人相同，董也利用大

量篇幅来论证祭祀忠臣，完全出于永乐帝的本意。
结合时人的审慎态度，我们很难不怀疑对铁铉等

人的舆论究竟放开到了何种程度。
实际上，这种矛盾现象从万历初年就已经开

始显现。或因登基诏书下达后，浙江、南直隶等地

大量兴建祭祀靖难逊国诸臣的祠堂与诏书“罪虽

不赦”的基调相违，万历二年( 1573) 明廷又下诏，

“令各 抚 按 官 查 勘 厘 正，有 不 应 入 祀 者 即 行 革

黜”［18］( P629)。前述袁宗儒所建崇正祠的境遇，反

映了此一时期颇可探究的政治环境: 在国家认可

铁铉祭祀的时代语境之下，完全符合此时国家意

志的崇正祠却被纳入“淫祠”之列，将其恢复为原

名华阳宫，祭祀四季之神。
结合以上种种矛盾表现，不难发现万历登基

诏中有关追崇靖难逊国臣子的文字很可能是对业

已存在于民间事实的一种无奈追认。这也可以解

释为何将铁铉等人配享其中的崇正祠当做“淫

祠”予以改建: 朝廷可以适度对铁铉等人进行追

崇，但这种追崇必须体现出中央而非地方的意志，

一切追崇都必须以中央享有始终不变的忠奸评定

权为前提，如此才不至于使靖难之役的政治合法

性以及中央的舆论权威受到质疑。谥法被称为

“人主之春秋”［19］( P585) ，成年后的万历帝断然不会

不知追谥所代表的政治意义何在。因此，允许地

方祭祀和在谥号问题上的毫不放松，实际是在有

关靖难死节诸臣问题上朝廷试图构建绝对话语权

的一种表现。此外尚可注意的是: 万历登基诏书

是由当时的一班大臣拟定并以万历帝的名义发

布，而并非万历帝本人的意愿; 万历帝在成年并开

始处理朝政后，对靖难逊国诸臣的态度可称是一

以贯之的。
三、获谥“忠襄”: 明清鼎革之际的铁铉形象

虽然在整个明朝，铁铉都没有被赐以“易名

之典”; 但在明朝后期尤其是明清鼎革之际，对铁

铉等人的追崇又被重新提出。
早在万历时期，铁铉等人就不断被作为培植

纲常的典范，被群臣要求表彰。温纯要求追崇靖

难逊国臣时言: “圣恩广施，忠魂永慰，不惟雪彼

时株蔓之寃，亦且扶万世纲常之重”［20］( P425) ; 王世

贞同样认为追谥铁铉等诸臣“于植伦常，表忠愤，

光圣徳，鼔士气，宁浅浅也”［3］( P102)。而屠叔方的

上疏对追谥诸臣的意义表述更为直白: “天下后

世之臣，……幡然皆曰: 为臣之当死忠也; 如此刚

正之气勃然而生，忠义之臣充然在位，其为国家之

利，岂不多哉。”［16］( P588) 无不强调追崇铁铉诸人的

现实意义在于培植为国尽忠的伦理纲常。
而在明朝末年时局异常艰难之际，铁铉突然

受到无以复加的追崇。在之前较长一段时间，除

铁铉家乡南阳和任事之地济南对铁铉个人有比较

突出的追崇外，其他地方往往将铁铉视作靖难逊

国臣的一员予以追崇。而在明清鼎革之际，铁铉

突然被 众 多 时 臣 目 为 靖 难 第 一 忠 臣: 姚 希 孟

( 1579—1636) 为靖难死事诸臣作传时，在“区别

次第”之后将铁铉列于首位［4］( P399) ; 陈龙正( ? —
1645) 同样认为铁铉“愤激俾于( 方) 孝孺，而功能

过之”［21］( P535) ，将其列在议谥诸臣首位。为何铁

铉此时突然从靖难逊国之臣中脱颖而出? 赵士喆

和吴甡( 1589—1670) 在论及铁铉时，提出的观点

颇有见地。赵士喆言:“若( 铁) 铉者，……以成祖

百日苦攻，而济南无恙; 后之守臣拜其祠，读其碑

记，可不为猛省哉?”吴甡言: “奈何今日而媚逆未

下，而复有阴谋献城者哉? ……然则是举( 追谥)

也，诚激发人心之第一义也。”［22］( P438) 以此观之，

当是铁铉个人的卓越战功与“国难思良将”的时
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代语境颇为契合: 在国家危难之时，甘愿以身殉国

的臣子固然令人欣慰，但真正对时事有补的仍是

类似铁铉这样能够力挽时艰的忠勇之士，这种铁

铉追崇的背后，反映的却是希望激励将士之心并

挽救国家危难的现实诉求。
此一时期，人们也会通过对铁铉的追论来表

达自己面临江河破碎的生死观。叶承宗( 1601—
1648) 在为铁铉祠堂作记文时，称当时某些臣子

“不能绸缪未雨，建威销萌，一旦灾变卒来，计无

复之; 身虽矣，城亦罔济，岂不谓忠焉，要岂社稷生

灵之福哉”［23］( P790)。可见其虽然认可因无力救时

而一死表忠的人堪称忠臣，但也觉得这种忠臣实

际于事无补。而黄道周( 1585—1646) 所言“留都

亡在旦夕，……恐□马一旦饮江，群小必拥兵自

卫，不 战 不 守，亦 不 顾 乘 舆，左 右 必 无 一 死

者”［24］( P573) ，表露出时人对铁铉的怀念实则想表

达对既无力挽救时局，又不愿死节的尸位素餐者

之不屑。此外，在死节之风盛行的鼎革年间，因铁

铉以身殉国的行为符合当时“文化精英”的价值

取向，从而极易引起时人的情感认同①，如陈继儒

便坦言纪念铁铉等人的原因在于感怀他们如重耳

( 前 697—628) 、田横 ( ? —前 202 ) 门客般“君亡

与亡，君存与存”［20］( P583) 的殉道情怀。
在以上因素的共同作用下，南明弘光朝终于

为铁铉冠上“忠襄”美谥，［25］( P110) 长达数十年的议

谥请求终于取得成果。虽然此时的南明早非太宗

之明朝，但结合请谥的过程及“忠襄”谥号的“春

秋”之意，还是可以看出某种政治隐喻。
为靖难诸臣追谥的请求在崇祯朝同样断断续

续的提出，崇祯十一年 ( 1638 ) 九月，言官李清疏

称:“谥一事，实关二百余年未结之劝惩”［26］( P10) ，

请求为靖难逊国诸臣追谥; 崇祯十二年又有巡抚

吴甡在河南为铁铉请谥之疏，但这些奏疏在崇祯

朝却格而不行。崇祯帝论及为建文补谥时言:

“此事列圣皆未行，朕可行否?”［27］( P173) 明白无误

地表达了心中的顾忌所在。
南明政权建立后，为靖难逊国诸臣追谥的议

论又起。礼部侍郎管绍宁 ( 1583—1645 ) 在为铁

铉请谥的奏疏中开篇直言:“臣疏久稽未结，乞皇

上敕下礼部速赐题覆，以信先皇 ( 崇祯帝) 前旨，

以昭皇上明纶。”［28］( P175) 对于请谥之疏的“久稽未

结”，不难反映出南明之初朝廷对为铁铉等人定

谥仍相当消极。即使上疏者本人，也比较明晰皇

帝的难言之隐在于“靖难一案，恐与革除碍”，所

以仍如万历朝臣一般祭出祖宗旗号，称“靖难时

属革除，于 谥 犹 疑，当 奉 成 祖 仁 宗 之 定 论 以 破

疑”，希图以此来减轻弘光帝的犹疑。而为了达

到目的，管绍宁在上疏请靖难逊国诸臣谥时几至

于“连哄带骗”: 一方面，突出追谥靖难之臣对于

树立皇帝圣明形象的作用，称: “今而后将，《春

秋》不为孔氏之书，而为我皇上旌善瘅恶，昭往劝

来之新书矣。”一方面，又歪曲祖宗成命，言: “方

孝孺辈皆忠臣，非仁宗重嘉其烈者乎?”［28］( P175) 而

事实上，如前文所述，仁宗对方孝孺等人的定调则

是“建文中奸臣”。
即便是在群臣的反复奏请下最终大规模的为

靖难逊国诸臣赐谥，但是从谥号的用字仍可反映

出当时皇帝的谨慎。有关铁铉的谥号，当时的礼

部臣提出了“忠襄、忠烈”二谥，但最终皇帝选择

“忠襄”之谥。考谥法之意，“襄”字作“甲胄有

劳”解，而“烈”字做“有功安民”［29］( P403) 解，两者

相较，无疑“襄”字更为中性，毕竟若称逊国之臣

为“安民”，则靖难之师无疑有“乱民”之嫌。实际

上，此一时期的赠谥也透露出故意回避“烈”字的

倾向，其中的春秋之意不言自明。在国家存亡之

秋，对激励士风、褒扬忠义的需求远甚于维护二百

余年前靖难之役所植立的纲常，但君王仍然如此

慎重，这多少可以透露出他们的立场。
综上，此一时期的铁铉形象呈现出前所未有

的多样性，士人不断结合政治环境，通过追崇铁铉

等人，表达自身在政治或情感上的诉求与认同，时

局的变化不仅将铁铉在靖难死事诸臣中的地位突

然抬高，更促成了铁铉的谥号在经过百余年间的

数次题请之后终于获赠。
四、盖棺论定: 清代的“铁忠定”与地方神

地方层面的先贤崇拜并没有在很大程度上受

到王朝更替的影响，明清易代之后，铁铉在民间被

当做乡贤所受的追思则始终不易。施闰章在重修

铁公祠时所撰记文中称:“予至济南，闻铁公( 事)

……未尝不昂首叹息泣下，向使天下得铁公等数

①有关此一时期士人死节的思想动态分析，何冠彪的描述最为深刻。见氏著:《生与死: 明季士大夫的抉择》，台北: 联经出版事业

公司，1997 年版。此外，林元辉则更为深刻的揭示了“死节”的精神根源所在，见氏著: 《卖身卖得千古名———论中国人的自杀与

名欲》，收入《中国文哲研究集刊》，台北:“中央研究院”中国文哲研究所，1992 年第 3 期。
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人，靖难师必不南。”［30］( P136) 徐开任同样认为:“使

守土之臣尽知( 铁) 铉，则靖难之师虽出神算，岂

能飞渡江淮也耶，惜乎用之已晚。”［31］( P461) 类似的

言语频繁出现，可见时人不断借靖难之事对明亡

原因进行反思。
雍正年间，铁铉在其任事之地山东成为地方

神。事情缘起于铁铉曾经征战之地东昌经历水

灾，知府金启洛认为“从来捍患御灾，藉灵於明神

者匪浅……而况仗节殉义如( 铁) 公，足为兹土之

民，之可赖以捍御者”［32］( P494) ，故为铁铉修建专门

祠堂祭祀，这显然是将铁铉当做守护一方的地方

神来看待。而东昌府下属知县卫既齐言: “余辈

守官兹土( 济南) ，有风教之任，而( 铁铉) 祠宇不

治，俎豆缺如，非所以致推崇之意，而敦励末俗

也。”［33］( P715) 则透露出与金启洛同样实际的目的，

即以标榜铁铉的忠勇为手段来教化民众，淳化风

俗。
清朝定鼎之后，有关铁铉等人的追论因缺乏

现实意义很少被纳入统治者的视野。直至乾隆年

间，乾隆帝敕令修撰《钦定胜朝殉节诸臣录》，在

是书中，清廷将铁铉等靖难死事臣子同鼎革之际

殉国诸臣一同表彰，并将他们塑造为忠臣义士的

典范，铁铉因而被赐谥“忠定”。从“忠襄”到“忠

定”，铁铉的哀荣更上层楼; 不惟如此，乾隆还为

济南新建之铁公祠御制碑文:“仲秋诹吉祀，以少

牢，巡抚亲诣，行二跪六叩礼。”［34］( P391) 至此，在铁

铉死后 390 年，终于实现了对他的盖棺论定，民间

所希望的铁铉形象与官府所构造的铁铉形象也得

以统一。翁方纲 ( 1733—1818 ) 认为乾隆对铁铉

大加褒扬的目的在于“为百世效忠者劝”［6］( P394) ，

大抵说出了清廷追崇明朝忠义的意图所在。值得

注意的是: 在政治环境改天换日的时代背景之下，

不论是乾隆的诏令还是清廷诸臣的集议，都对之

前南明封赐的铁铉等人谥号表露出公开不屑: 乾

隆认为“福王时虽间有追谥之人，而去取未公，亦

无足为重”［35］( P395) ; 集议诸臣认为: “至福王时虽

间有赠谥，而荒残扰攘之际，偏私挂漏，指不胜

屈。”［35］( P401) 而这种不屑，反映的深层次的问题仍

在于: 不论何时，最高统治者都希望能够把何人是

忠臣的评定权掌握在自己手中，塑造符合自身评

价标准的忠义形象，从而构建出有利于维护自身

统治的伦理纲常。
五、余论: 明清时期中央与地方靖难追思探因

如果将铁铉放入靖难逊国的群体中看，他只

是众多人物之一，而将其放入任事之地济南或者

原籍南阳来看，铁铉又有着首屈一指的重要性。
因此将铁铉的追崇纳入中央与地方的双重视角进

行观察，无疑有助于呈现更为客观的图景。厘清

由明至清的铁铉追崇脉络，铁铉身后形象的演变

史清晰可见。在中央层面，铁铉从仁宗时的“奸

臣”到万历时的“有罪忠臣”、弘光朝的“有功忠

臣”，经乾隆帝最终定论为“忠臣义士”，形象一步

步趋向完美; 在地方层面，铁铉从嘉靖之前同众多

乡贤一起配享的“普通乡贤”演变为万历时有“二

忠祠”“七忠祠”等专祠祭祀的“杰出乡贤”，至清

代时最终成为在“铁公祠”“铁公庙”享单独庙祭

的地方神。
与铁铉渐趋完美的身后形象相伴随的，是地

方政府、民间士人与中央政府的角力与合流。从

地方政府、民间士人的角度来看，他们追崇靖难逊

国诸臣更多的体现出“现实诉求”: 嘉靖时崇正祠

的配享是地方官员的表忠之举，万历时的追论是

为了“植万世纲常”，鼎革之际的追崇是为了激励

将士奋勇战守、不要无为而死，易代后的追崇则更

多的是强调其保土安民、激励风俗的一面。而从

中央政府的角度来看，靖难之役所提出的政治伦

理上的“忠臣”该如何定义的问题，持续困扰着明

清两代 君 王，是 故 仁 宗 时 称 靖 难 逊 国 臣 为“奸

臣”; 臣子为万历起草的登基诏书虽然为靖难逊

国诸臣有所正名，但万历帝始终对铁铉等人“鲜

布实惠”; 即便在江河日下的崇祯后期与弘光朝，

为了论证自身的正统性，皇帝仍然表露出格外的

审慎; 而清朝的乾隆帝亦是为了建立自己理想中

的纲常体系，又为四百年前的死士重新正名。总

的来看，地方与中央的追崇虽然在一开始伴随着

地方暗中进行、中央不予承认的角力，但总体来

看，为了共同的利益诉求，二者最终走向了合流。
在铁铉等靖难逊国臣身后形象塑造的过程之

中，明清士人都会选择这一群人中有代表性的人

物及品格为己所用: 在需要将士尽力战守时，铁铉

被塑造为靖难逊国第一忠臣; 在强调以身殉国的

节义时，时人又构造出方孝孺“诛十族”的传说;

在地方安全无法保障时，如铁铉般有保土之功的

乡贤又会被赋予地方神的职责，希望借他们的冥

冥之力来保护地方。可以说: 靖难逊国诸臣追崇

的每一步，都是在士人表达强烈现实意图的前提

下得以完成; 这种追崇并未在很大程度上试图表

达对靖难逊国臣子的怀念，而是希望举起追崇靖
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难逊国臣子的旗号来达到自己的现实目的。
当然，笔者也绝不排除部分士人对铁铉的怀

念仅仅出于对往哲发自内心的追念。施闰章言:

“士君子仗义成仁，以身殉国，而后人之悲思者，

闻风称慕，咨嗟涕洟不已者，无他，激于义、动于

诚，而不自知其然也。”［30］( P136) 虽然略有夸张，但

绝非个人臆想，金启洛言: “余少时读史，至前明

诸纪于建文时殉难诸臣，低徊感慨，而其中受祸至

惨，著节弥励，忠魂义魄，经鼎镬而不变，如兵部尚

书铁公( 铉) ，尤掩卷欷歔而不能自已。”［32］( P494) 似

乎也是真实感情的流露。但这些“激于义，动与

诚”的士人有多大程度的代表性则未为可知。唯

可注意的是，不论地方或是中央政府的政治举措

与政令变更都有其潜在的政治动因，一旦脱离当

时的政治环境和参与者的个人际遇来观察这些举

措与变更，很容易导致相对片面的论断。
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