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语言演化和高更三问

王士元 香港理工大学中文及双语学系 / 香港理工大学语言认知与神经科学研究中心

提 要 本文以“高更三问”为脉络：我们从何处来？我们是何物？我们往何处去？人类
与黑猩猩同属灵长目，皆起源于非洲，约在 600 万年前分家，300 多万年前人类开
始双脚直立，故能腾出双手制作越趋复杂的工具，这进一步刺激脑容量的增加和
神经连接的紧密，人类的沟通方式因此变得强大。其他动物多半只依靠生物演化，
人类却独一无二地在 10 万年前发明了语言，故能同时依靠文化演化，凭借一己之
力改造环境，成为地球主宰。人类语言具有其他动物的沟通所欠缺的设计特征，
如易境性、能产性、模式二重性，且充斥着歧义。研究语言演化离不开脑神经科
学，因为精密的大脑才能促成语言涌现。世界急速迈向老龄化，希望认知科学的
进步，能使人类早日对老年认知和语言的退化找出应对的良策。

关键词 双脚直立 文化演化 设计特征 歧义 大脑老化

Abstract Gauguin once asked three questions: Where are we from? What are we? Where are we going? 
This paper discusses these questions in order. Human and chimpanzees are both primates. They 
both originated in Africa and diverged from each other some six million years ago. Human 
became bipedal over three million years ago, freeing our hands to make tools of ever greater 
complexity, which in turn stimulated the rapid growth of the brain and more neural connections.  
Our methods of communication also became ever more powerful, culminating in our language. 
Whereas all other animals evolve largely by biological means, we are unique in having invented 
language about 100,000 years ago and thus became able to evolve by cultural means, re-shaping 
our environment to become master of the planet. Human language has several design features 
not shared by other animals’ communication, including displacement, productivity and duality 
of patterning. It is also characterized by the abundance of ambiguity. Research on the evolution 
of language is closely related to neuroscience, since a sophisticated brain is what enables the 
emergence of language. Aging population is increasingly a challenge confronting the world. It is 
hoped that progress in the studies of cognitive neuroscience will help us to find solutions to better 
cope with the cognitive decline and language degeneration of the elderly. 

Key words bipedalism; cultural evolution; design features; ambiguity; brain aging
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高更（Paul Gauguin）是一位卓有成就的法国

画家，他在 1897 年创作了一幅画，画的左上角写

了三行字：

我们从何处来？ D’où venons nous?

我们是何物？ Que sommes nous?

我们往何处去？ Où allons nous?

这三个问题是人生最基本的三个问题，其实

这三个问题都不能离开语言，因为语言是人类最重

要的特征，语言不仅是区别人类和动物的分水岭，

也是人工智能至今仍无法完全掌握的能力。自从达

尔文提出演化论起，许多学科在这三个问题上都已

取得了不少研究成果，我希望能把这些多学科的成

果做个综合性的讨论。与语言研究相关的学科包括

语言学、人类学、民族学、社会学、考古学、历史

学、心理学、生物学、遗传学、统计学、计算机科

学等。没有来源于不同学科的思想，就会像盲人摸

象一样，不可能透彻地回答高更的三个问题。

一、我们从何处来？
一 提 到 演 化， 也 许 大 家 马 上 会 想 到 达 尔

文，但其实最早讨论人的演化的，是他的好朋友

Thomas Huxley，他在 1863 年首次将灵长类动物与

人类的骨骼做了比较，来讨论人的起源，书里附了

一张图，图上有五种灵长类的骨骼，从左到右分别

是：长臂猿、红毛猩猩、黑猩猩、大猩猩、人类。

其实这张图里唯一的错误是，黑猩猩应该比

大猩猩更接近人类。达尔文在 1859 年写作《物种

起源》一书时，已经注意到了人的演化，但鉴于当

时政治、宗教的压力不敢多谈这个话题。1859 年

书出版以后，很多人质疑达尔文：谈物种的起源，

为什么没有讨论人呢？因此之后达尔文又推出了两

本很重要的书，一本是 1871 年的《人类的由来及

性选择》，这本书不仅谈到体质上的东西是怎么演

化出来的，比如多少肌肉、头发颜色、心脏结构

等，同时也谈到了心智能力，还比较了人的智能和

其他动物的智能。另一本是 1872 年出版的《人类

和动物的情感表达》。我们一直以为人类什么时候

都是理智的，其实并非如此，人类的理智和情感

有非常密切的关系，当然不仅是人类，动物也是

如此。

今天我谈演化论，想从达尔文 1859 年出版的

《物种起源》中节录出四个重点来强调：

（1）地球上所有的生物都源自同一个祖先；

（2）很可能我们的祖先曾在非洲居住；

（3）人种谱系应能提供最佳的语言分类；

（4）同源的语言应可再分为不同的阶层。

演化论的核心假设是，世界上所有的动物都

经由演化陆续产生。人类是灵长目下的一个物种，

人属（genus Homo）虽在 100 多万年前就开始走出

非洲，但绝大部分却已经绝种了，没有留下很多基

因，而智人种（species sapiens）则在 10 多万年前

才离开非洲迁徙到世界各个角落。语言之所以会

涌现，和人类采取双脚直立的姿势脱不了关系，因

为垂直站立一方面使双手空了出来，可以制作各

种工具改善生活；另一方面又让喉头下降，使人类

能够发出比黑猩猩更多样的语音。双手的灵活运用

让人类发展出越来越精细的各类技能，而这些灵巧

的手部动作又必须由更多的大脑部位来掌控，因而

促使大脑不断生长，扩充的脑容量与神经更紧密地

连接，这样不仅刺激了语言的产生，也进一步提高

了双手的灵敏度。大脑的操控与四肢的执行彼此增

强，正如结构与功能的共同演化，使人类得以创造

出高度发展的文明。

Vallender（2008）等人根据灵长类动物与人
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类的基因差异，排列了这些动物与人类分家的年

代，从远到近依序是：新世界猴 > 旧世界猴 > 长

臂猿 > 红毛猩猩 > 大猩猩 > 黑猩猩。他们的那篇

文章里有张图，下面列了三行数字，第一行是这些

灵长类动物与人类分家的年代，第二行是它们与人

类的基因差异，最需要关注的是第三行，即脑容

量大小，人类的脑容量介于 1129—1685 毫升，要

远远大于其他灵长类动物。人类和黑猩猩分开以

后还经历了不同的阶段：第一个阶段是南方古猿

（Australopithecus），全部都在非洲；第二个阶段是

能人（Homo habilis），能人是最先开始做石器的；

第三个阶段是直立人（Homo erectus），已经开始直

立行走了，能够用腾出的双手做很多事情；最后一

个阶段就是智人。

新世界猴虽然离我们人类最远，但因为同是

灵长类，它们和人类也有很多相同的地方，包括

它们也有公平的概念。科学家对卷尾猴（Capuchin 

monkeys，一种生活在南美洲和中美洲的猴子，与

人类大概在 3500 万年前分家）做过一个公平实验：

参加实验的是两只卷尾猴，一开始，猴子给实验员

一颗石子，作为奖励，实验员会给猴子一块黄瓜，

两只猴子都吃得很高兴；重复几次后，实验员开始

区别对待两只猴子，左边的猴子给实验员石子后，

得到的仍然是黄瓜，而右边的猴子给实验员石子

后，得到的是葡萄。这样重复几次后，左边一直拿

到黄瓜的猴子开始抓狂，表现出不满，因为葡萄比

黄瓜好吃，它觉得不公平。这个实验说明猴子也有

公平的概念。

离我们人类更近的是大猩猩和黑猩猩。虽然

从体质和骨骼上来说大猩猩和黑猩猩更相似，比

如犬牙都很长，可以作为武器，眉骨都明显地外

突，但从基因来看，人类与黑猩猩更相近。我们

人类的演化不仅仅是体质上的演化，还有文化和

语言的演化，所以我们和黑猩猩的差异越来越大。

Lieberman（2013）指出，人类大概在 900 万年

前与大猩猩分开，大概在 600 万年前与黑猩猩分

开，大概在 100 万年前刚果河又把黑猩猩分化为

两类。现在有两种黑猩猩，它们的属是 Pan（黑猩

猩属），Pan 属又分化为 troglodytes（普通黑猩猩）

和 paniscus（倭黑猩猩）两种，这两种黑猩猩在社

会组织和智力上有很大的不同。

Jane Goodall 年轻时就深入非洲腹地与黑猩猩

在野外同吃同住，记录下了很多关于黑猩猩的知

识。黑猩猩一般依靠手势、表情、身体姿势来沟

通，但也会使用声音。这些声音，研究者称之为

Pant-Hoot、Whimper、Scream 等。这是它们的沟

通方式，和人类语言差异很大，没有音节，词汇很

少，也不一定有语法，但它们知道自己是谁。当狗

或猫走过镜子时，它们并不知道镜子里的就是它们

自己，但实验表明黑猩猩知道镜子里的是自己，也

就是说黑猩猩有自我意识。如果没有自我意识，就

不会有思想，更不会发展出复杂的社会组织。

Kawai & Matsuzawa（2000）做过一个关于黑猩

猩的空间与数字记忆力的实验：电脑屏幕上会按顺

序显示数字，1 之后是 2，2 之后是 3……一个数字

闪现以后，几十毫秒后会马上消失，出现另一个数

字。他们让被试从最小的数字开始，点击屏幕上之

前出现过各个数字的位置，被试为一只名叫 Ai 的

黑猩猩。实验结果是，有时候 Ai 完成得要比京都

大学的本科生好，这表明黑猩猩对空间的记忆能力

非常强。

通常而言，我们对黑猩猩的印象是具有攻击

性的动物，但对倭黑猩猩的研究表明，黑猩猩也可

以相互协作，具有很好的感情关系。黑猩猩的身上
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有寄生虫，当自己无法清理时，就会让其同伴帮忙

清理，这种行为称为“梳理（grooming）”。梳理毛

发的行为是猩猩很重要的社交手段。

每个基因都要有自己的后代，因此就会有竞

争。但最近很多演化论权威认为，不应当只注重竞

争，合作也能让群体更具有生存优势，如 Wilson 

（2012）、Nowak（2012）。很多动物都有合作行为，

例如两只蚂蚁共同抬一片叶子，两只黑猩猩协作爬

树采摘叶子等。可是因为人类用语言来表达复杂微

妙的思想及协助配合行动，所以人类合作的群体大

小、合作的本质方式就与其他动物有天壤之别。因

为黑猩猩离我们人类最近，所以很多人类具有的智

能，黑猩猩也同样具有，但是也有些能力是黑猩猩

不具备的。Corballis （2007）曾做过一个实验：黑

猩猩问人类讨要香蕉吃，在人类头上戴个桶、看不

到黑猩猩的情况下，它仍然会向人类讨要香蕉，这

说明黑猩猩并没有意识到人类现在看不见，可见黑

猩猩不具备心智理论（theory of mind），不能理解

别人在想什么。

以前研究者常常试图教黑猩猩说话，但黑猩

猩的嘴巴、喉咙、舌头跟我们不一样，它们没有

学会语言很可能是因为不具有说话的能力，于是

Allen 和 Beatrix Gardner 开始教黑猩猩 Washoe 打

美国手语，很快 Washoe 就学会了一两百个词，而

且会自己造词。比如，当 Washoe 学会了“水”和

“鸟” 的手势后，它看到水里的鸭子，会指着鸭子

打出“水鸟”的手语。虽然对不同的灵长类动物都

做了尝试，但科学家们发现，它们比较容易掌握单

个或两个单词的组合，对于句子或者比较抽象的关

系（如 color of，different from，if-then）却难以掌握。

回到人类，600 万年前我们同黑猩猩分离了，

大概到 300 万年前我们站起来了，将近 300 万年的

时候我们已经开始制造石器，大概 20 万年前有现

代人了，到了二十世纪中叶，电脑出现了。我们现

在要了解史前史，主要有两种数据可以参考：一方

面是其他动物的行为和智能；另外一方面是化石。

Hublin （2014）在《科学》里发表过一篇论文，里

面有张图呈现了四种头盖骨，分别是现代人、尼安

德特人及两种黑猩猩（黑猩猩和倭黑猩猩）的头盖

骨。仔细比较一下会发现，其实尼安德特人的头盖

骨要比现代人的大，但目前还无法判断尼安德特人

是否有语言。尼安德特人和现代人分离了五六十万

年，而两种猩猩分离了约 200 万年。但是该图里尼

安德特人和现代人的头盖骨有明显的差异，而两种

黑猩猩的头盖骨则看不出差异来，这说明文化演化

是非常重要的。 

阿法南方古猿（Australopithecus afarensis）的

犬牙比黑猩猩的小很多，头骨也没有黑猩猩那么突

出，但大脑容量仍接近于黑猩猩。1974 年在非洲

埃塞俄比亚的阿法尔（Afar）挖掘到了小姑娘 Lucy

的化石，表明它们已经站起来了。另外一个证据

是，在离阿法尔不远的地方，发现火山灰下面有一

些脚印，由于能够测得火山爆发的具体时间，我们

能够据此推测什么时候以及哪种动物在此走路。中

国境内挖掘出了不少直立人化石，其中最有名的莫

过于 1929 年发掘出土的周口店北京猿人。依据最

近的化学分析所示，这群直立人约在 80 万年前就

已经到达北京了（Shen & Granger，2009）。

2008 年在西伯利亚的一个叫作丹尼索瓦的

山洞里发现了古人小指头化石，科学家从它的

DNA 中发现了另外一个人种，命名为丹尼索瓦

人（Denisovan）。德国马普研究所的 Pääbo 有一项

突破性的成果，他能够在化石中提取出古 DNA，

Pääbo 对丹尼索瓦山洞中的小指头化石进行了分
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析，有了新的发现。自从我们与黑猩猩分开后，还

存有很多别的人种，也是人属，但只有我们现代人

智人存活了下来，其他的如尼安德特人、丹尼索

瓦人，还有前几年在南非发现的纳莱迪人（Homo 

naledi），到底这些人种跟我们有什么关系，有没有

发生过接触，就可以通过提取化石中的古 DNA 来

推测。Stringer & Barnes （2015）的研究表明：尼安

德特人和丹尼索瓦人都和我们现代人接触过，交换

过 DNA，而且能测算出交换 DNA 的大致年代。有

的 DNA 非常有用，比如说藏族人在高海拔地区生

活，氧气稀薄，研究发现藏族人的基因里有适应氧

气稀薄的基因，这种基因就来自于丹尼索瓦人。

丹尼索瓦人很久以前就能做石器工具，而且

还能制作石器的装饰品，并能在山洞里画画、制作

乐器。张居中等人（Zhang 等，1999）曾讨论中国

境内挖掘到的新石器早期的一种乐器——贾湖骨

笛，大概出现于公元前 7000 年至 5700 年，属于裴

李岗文化的一部分。

自从人类双脚直立以后，手变得灵活了，喉

咙也得到了改造。本来我们的喉头比较高，直立以

后喉头就下降了；本来我们的软腭和喉咙里的一块

软骨是相互接触的，实际上为一条管子，而当喉头

下降之后，会厌部位就形成了互相垂直的两条管

子，有力地促进了言语发声。

二、我们是何物？
高更的第二问是：“我们是何物？”当然，我

们是有语言的动物。那语言为何物？语言首先是我

们沟通交流最重要的工具，同时也是我们思想 / 思

维最重要的载体和最基本的条件。但在十九至二十

世纪，“语言是怎么来的”一直是学界一个讳莫如

深的话题，许多人即使长篇大论也难以廓清。因

此，当时巴黎、伦敦等语言学会便下令会议期间禁

止讨论语言起源问题。

一直到 1960 年，美国语言学家 Hockett （1960）

写 了 一 篇 文 章 The origin of speech（《 语 言 的 起

源》），才系统地讨论了这个问题。他指出，语言

是人类多种多样的沟通方式中非常独特的一种。

为此，他尝试用 13 种设计特征（design features）

来 说 明 人 类 语 言 的 独 特 性： 声 耳 渠 道（vocal-

auditory channel）、四散传播定向接受（broadcast 

transmission and directional reception）、迅速消失

（rapid fading）、互换性（interchangeability）、整体

反馈（total feedback）、专门化（specialization）、语

义性（semanticity）、任意性（arbitrariness）、分

离性（discreteness）、易境性（displacement）、能

产 性（productivity）、 传 统 的 传 播（traditional 

transmission）和模式二重性（duality of patterning）。

同时，他也比较了不同物种的沟通方式所利

用的设计特征的差异（Hockett，1960），以数量来

说，使用设计特征由多到少的物种依序是：人类、

猿类、灵长类、陆生哺乳动物和爬虫类。我们人类

语言涵盖了全部 13 个设计特征，且易境性、能产

性和模式二重性这三个特征是人类所独有的。尽

管我们现在并不完全认同他当时提出的主张，但

Hockett 的这篇文章的确堪称讨论语言起源问题的

“分水岭”。

在动物之中，除了人之外，鸟也依靠声音来

沟通交流。伯克利大学著名的动物行为学家 Peter 

Marler 专门研究白冠带鹀（white-crowned sparrow）

和北美歌雀（song sparrow）。他想知道这两种小鸟

怎样学会各自属种的鸣叫，为此，他做了四组不

同的实验，他用控制变量的方法给刚出生的白冠带

鹀输入 a、b、c、d 四种不同形式的鸟鸣旋律，并
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观察它们在不同阶段的习得效果（Gould & Marler，

1987）：a 组，在前 50 天敏感期（sensitive period）

输入白冠带鹀和北美歌雀的鸣叫声；b 组，敏感期

内只输入北美歌雀的鸣叫声；c 组，敏感期间无声

音输入；d 组，敏感期间只输入白冠带鹀的鸣叫声，

但参与实验的雄性小白冠带鹀是只聋鸟。实验结果

发现：a 组的小白冠带鹀能学会自己属种的鸣叫而

不被北美歌雀的声音干扰；但 b、c、d 组的却学不会。

白冠带鹀在习得自己属种鸣叫的过程中存在

时间限制，正如我们习得外语的过程中存在“关

键 期（critical period）” 一 样， 它 们 也 存 在 关 键

期——大约是出生后的前 50 天。此外还有一个相

似之处是，婴儿在习得语言之前存在一个牙牙学

语（babbling）的阶段，雏鸟在习得特定鸣叫之前

也存在一个吱呀初鸣（subsong）的阶段。这再次

表明动物行为存在很多共同之处。Lorenz 曾研究

过小鸭子怎么找妈妈，他发现刚出生的小鸭子会把

它所见到的第一个能动的物体当作自己的妈妈，这

种行为叫“印刻现象”（imprinting）。根据这个现

象，Lorenz 让刚出生的小鸭子第一眼就看到自己，

从而成功充当起了它们的“妈妈”，所以他在奥地

利的田野、街头行走时总是有一群小鸭子跟着他。

语言到底有什么样的特色呢？战国时期的荀

子曾经说过：“名无固宜，约之以命，约定俗成谓

之宜，异于约则谓之不宜……名有固善，径易而不

拂，谓之善名。”这几句话可以说是道出了语言一

个非常基本的特征——任意性，也即前文 Hockett

所提出的其中一个设计特征：arbitrariness，即语言

符号的音义结合关系是任意的、约定俗成的。但语

言符号的音义结合关系是否真的是完全任意的呢？

加州大学圣地亚哥分校著名的神经学家做过一些实

验，来说明语音和语义之间的结合关系并不是完全

任意的（Ramachandran & Hubbard，2001）：有一

种大家都不知道的语言，该语言中有两个词——

kiki 和 bouba，它们代表两个不同形状的东西：一

个是不规则的尖锐七角形，另一个是较圆弧状的七

叶花瓣形。如果拿这个形状给不同语言背景的被试

做个调查，许多人就会认为 kiki 指称尖角的图形，

bouba 指称圆弧的花瓣。所以，声音和语义的结合

并不是完全任意的，它们之间存在某种关系。

因此，语言的特征并不尽如 Hockett 提出的 13

种特征那样，有时候比较复杂。此外，还有一个

Hockett 未曾提及，但也与语言密切相关的特征，

就是歧义。在语言表达中，如果不联系特定背景，

就经常会产生歧义。比如汉语的句子“鸡不吃了”

就可以有两种解读：“不吃鸡了”和“鸡不吃东西

了”。前者将“鸡”理解为“吃”的受事，后者则

理解为“吃”的施事。

这 样 的 例 子 在 汉 语 中 不 胜 枚 举， 其 他 语 言

亦然。比如，英语句子“It’s too hot to eat”中的

“it”可以有不同的指称（食物、天气、调料、动

物……），另外“hot”也有两个基本义项“热”和

“辣”，所以组合起来就有好多不同的意思。再比如

日语句子“学生が好きな先生”也有两个意思：①

喜欢学生的先生；②学生喜欢的先生。

另外，赵元任（1980）曾在《语言问题》一书

中写过一个《施氏食狮史》的故事，如果不看文字

或专门记诵，很难理解其中的文意：

“石室诗士施氏，嗜狮，誓食十狮。氏时时适

市视狮。十时，适十狮适市。是时，适施氏适市。

氏视是十狮，恃矢势，使是十狮逝世。氏拾是十狮

尸，适石室。石室湿，氏使侍拭石室。石室拭，氏

始试食十狮尸。食时，始识是十狮尸，实十石狮

尸。试释是事。”
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当然对语言感兴趣的不只是语言学家。比如

人工智能领域的开拓者之一、1978 年诺贝尔经济

学奖得主 Herbert Simon 就曾经指出：语言在其发

展阶段中一定要等到我们动力系统（motor system）

中不同的功能（如呼吸、发声、咀嚼等）交互在

一起并同步化（synchronized）后才能获得原动力

（initial boost），如此我们才能发出成千上万具有区

别性的词，并且在长段话语中这些词的发声能足够

迅速地储存到我们的工作记忆中。具备了这些条

件，我们才能够拥有比较复杂的思想和比较精密的

语言（Simon，1962）。我在印度的一次讲演中提出

了类似的主张：

“许多这些能力在他种动物中也不同程度地存

在着（看看黑猩猩使用工具与解决问题的例子）。

在人类演化中，这些能力也许比语言更早出现，渐

渐一步一步地，这些能力在语言精练的过程中越来

越为人所运用，好像完成了一片片的马赛克拼贴画

一样。同样地，这些能力也被运用在其他精细的

人类组织中，特别是在数学与音乐方面。”（Wang，

1982）

总而言之，语言是建立在很多已有的能力上

的，因此我觉得类似于“语言是一种特别的器官”

这样的说法是无稽之谈。

现在再回到“我们是何物？”方面。Cann 到

医院收集了几百个胎盘，提取并比较了胎盘中的

线粒体 DNA （mitochondrial DNA，简称 mtDNA），

并绘制了所谓“线粒体夏娃”的人类母系脉络谱系

树 （Cann 等，1987）。mtDNA 存在于细胞内但在

细胞核外，仅包含 37 个基因，并表现为母系遗传，

故其结构类型是反映母系脉络的重要指标。从那张

树图上我们可以看到：140 多个胎盘中，只有前 7

个很早便与其余分开了，而这 7 个全部为非洲裔。

这篇文章第一次从基因角度讨论现代人是否起源于

非洲的问题，所以我们称之为“非洲起源假说”。

mtDNA 能体现母系遗传，而 Y 染色体则体现

父系遗传；较之前者，后者的基因要多得多。斯

坦福大学由 Cavalli-Sforza 所指导的一组研究人

员（Underhill 等，2000）就接着比较了 Y 染色体

的序列变异并绘制了另一幅父系脉络谱系树。与

mtDNA 的考察结果类似，最先分出来的 8 个 Y 染

色体全部为非洲裔，这再一次佐证了“非洲起源假

说”的合理性。在此基础之上，他们首次绘制了全

球的人类演化迁徙路径，据他们所言，大约在 10

万年前，现代人从起源地非洲开始四散迁徙。

那么语言又是从何时何地起源的呢？关于这

个问题目前有两派说法：单源论（monogenesis） 和 

多源论（polygenesis）。我们相信语言有好几个不

同的发源地（Freedman & Wang，1996），当然这个

问题不大容易厘清。但无论是单源还是多源，现在

世界上大概有六七千种不同的语言。那如何将这些

语言组织起来并归类呢？著名语言学家 Greenberg

认为这些为数众多的语言都是从几个很大的语族中

发展出来的，并在语言归类上做出了有益的尝试：

（1）非洲的语言情形最复杂，其中南部多数地

区是尼日尔—刚果语系。

（2）印度南部有一小块语言属于达罗毗荼语系

（Dravidian），它本来是很大一块，但印欧语系把

它推挤到了一个小角落。

（3）横跨欧亚大陆多数地方，甚至包括美洲北

部一大块区域的是欧亚语系，其中很大一支就是印

欧语系。

（4）主要分布在亚洲和北美，也包括欧洲零星

地方的是得内—高加索语系，依据 Greenberg 的观

点，汉藏语就属于得内—高加索语系；而通过观察
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得内—高加索语系在世界范围内的分布，也能佐证

这些地区的人们存在亲缘关系。所以，语言和化石

一样，也是考察人类亲缘谱系关系的重要证据。

（5）东南亚、大洋洲和非洲的马达加斯加是南

方大语系，主要包括一些太平洋的语言。

（6）美洲多数地方是美洲印第安语系。

中国语言学有非常好的传统，从荀子、扬雄

到许慎、陈第，都做出了重要的研究。可我们不太

注重语言与语言之间的区别与联系，我们的眼光总

是局限于汉语，但汉语只是全世界 7000 多种语言

中的一种。现在有机会了，我们应该把视野放开，

同样关注汉语和其他语言之间的关系。过去在汉语

研究领域贡献卓著的语言学家中很多都是外国人，

我们相信不久的将来，中国学者也能成为某门外语

研究领域的权威。

再深入谈谈欧亚语系中的诸语族，其中可细

分为 7 个，包括印欧语、阿尔泰语、韩—日—阿

伊努语（Korean–Japanese–Ainu）、爱斯基摩—阿

留申语（Eskimo–Aleut）、乌拉尔语（Uralic）、吉

利亚克语（Gilyak）及楚科奇—勘察加语（Chukchi-

Kamchatkan）等，而最为人所熟知的就是印欧语。

西方语言学界往往把英国法官 William Jones

所说的话当作现代语言学的发端。Jones 虽然是学

法律的，但他非常喜欢语言，且精通英文、德文、

法文、拉丁文、希腊文和波斯文。在一次前往印度

的旅程中，他发现当地的宗教语言——梵文与他所

熟知的语言，尤其是波斯文、拉丁文和希腊文存在

许多相似的地方。因此 1786 年他在印度的一次著

名讲演中提出，这绝不是偶然的，这些语言一定是

同源的。

在 他 之 后， 一 代 代 学 者 继 续 研 究 印 欧 语 的

亲属关系。其中有两位德国的语言学家 August 

Schleicher 和 Johannes Schmidt，前者首倡“时间—

纵向传递—树形图理论”，后者则提出了“空间—

横向传递—波浪理论”。迄今为止，树形图理论和

波浪理论仍是语言学的两大经典理论。

2003 年，新西兰语言学家 Gray 和 Atkinson

在 Nature（《自然》）上发表了一篇文章（Gray & 

Atkinson，2003），在他们所绘制的谱系树中，日

耳曼语系和罗曼语系的分化时间大约在 5500 年以

前。这两个语系的共同祖先，在约 6100 年前和凯

尔特语系（Celtic）分家，而日耳曼语系、罗曼语

系及凯尔特语系的共同祖先，是在 6500 年前与斯

拉夫语系分化开来的。

当然，这样的划分还是相当宏观的，不过已

经更进一步了，因为我们已经开始量化，主要的

量化依据还是“词”，当然量化的效果值得讨论。

Renfrew （1989）罗列了部分印欧语和日语的整数

词（1—10），从词形比较中可以很容易地发现各

语言之间的亲疏远近关系，比方大家都知道英语

的数字由小到大依序是 one、two、three、four、

five、six、seven、eight、nine、ten。已经灭绝的

哥德语（Gothic）是 ains、twai、threis、fidwor、

fimf、saihs、sibun、ahtau、niun、taihun；拉丁

语是 unus、duo、trēs、quattuor、quinque、sex、

septem、octo、novem、decem（请注意 Renfrew

原本的表中把拉丁文的“三”误植为“trs”）；希

腊语是 heis、duō、treis、tettares、pente、heks、

hepta、oktō、ennea、deka；梵语是 ekas、dvā、

trayas、catvāras、panca、s
3

at
3

、sapta、ast
3 3

ā、nava、

da a；仔细比较，就会发现这 5 种语言间的数字

存在一定的相似性，但再和日语比较，其数字是

hitotsu、futatsu、mittsu、yottsu、itsutsu、muttsu、

nanatsu、yattsu、kokonotsu、too，感觉上就差得
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很远。以“三”为例，前五种语言分别是 three、

threis、trēs、treis、trayas，但日语却是 mittsu，所

以很显然的，英语、哥德语、拉丁语、希腊语和梵

语同属印欧语系，但日语是另一个语系。

再进一步，我们可以发现亲属语言同一个词

的词形之间往往存在严整的对应规律。找到这些对

应规律，就能很容易地解释如何从原始印欧语变化

到日耳曼语。

比如，德国著名的语言学家 Jacob Grimm 发现

了印欧语辅音递变的规律，被称为“格林姆定律

（Grimm’s law）”，具体如图 1 所示：①浊送气音变

为浊不送气音；②清塞音变为摩擦音（塞音擦化）；

③浊塞音变为清塞音（浊音清化）。而类似的音变

现象在其他语言中可以同时找到，如图右侧区域就

分别列举了汉语方言中的上海话、台湾闽南语和

香港粤语，来依次说明这些方言相对于普通话也有 

d ＞ t、p ＞ f 及 k ＞ h 的音变。

图 1  格林姆定律及汉语方言的例证

三、我们往何处去？
在探讨高更的第三个问题前，我要再次强调，

人之所以为人，就是因为我们有大脑，针对人的大

脑我想谈六点： 

（1）胎儿几个月大的时候就能听到周围的语

音，每个人的一生中，大脑都会发展，从婴儿的认

知、情感、语言等的习得，一直到晚年的衰退，大

脑都会随着环境与经验进行改造。人类的演化跟大

脑有密切的联系。

（2）系统研究脑的功能始于 Vesalius，1543

年，他首次把大脑的外形分为两半，并且把脑朝下

那一面的结构全都精确地画了出来。十九世纪时 

Broca、Wernicke、Dejerine 从病人身上先后发现了

语音、语义及阅读在大脑里对应的不同区域。二十

世纪 Penfield 为了保护癫痫病人的语言能力，用电

极直接刺激大脑而取得珍贵数据，让我们看到大脑

控制身体各部分的不同脑回。之后又有 Sperry 和

Gazzaniga 把病人的胼胝体切开，让我们了解左右

两半球不同的功能。

（3）自从西班牙医生 Santiago Ramón y Cajal 发

现了大脑的基本单位，神经科学就有了日新月异的

进展。神经元如何通过轴突传电，如何在突触里发

出种种不同的神经递质来与其他的神经元沟通，这

些问题都先后得到解答，这些顶尖的科学家也先后

获得了十几个诺贝尔奖。

（4）目前研究大脑与行为关系的新科技，包

括 几 个 不 同 的 重 要 成 像 方 法， 例 如 PET、MRI、

fMRI、EEG、MEG、NIR（近红外线）、超声波，等等。

当被试起心动念时，我们能利用这些成像技术即时

看到他大脑里的血氧、电力或磁力的变化。

（5）由于在子宫里听了几个月的母语，婴儿一

出世的哭声就跟母语的韵律（prosody）相似，并

且会用口、舌做一些简单的动作。八个月就可以辨

别母语及其他语言，也能记得音节出现的频率，来

帮助断词。两岁左右词汇量暴增，六七岁时母语基

本学成。在青春期之前，学任何外语都特别迅速容

易，并且不止一门，两三门都没有问题。这和关键

期有关系。

（6）自然选择让人类可以顺利完成传宗接代的
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任务，让物种可以延续下去，但是之后自然选择就

不怎么保护人类了。接着各个器官，包括大脑就开

始衰退。由于科技及医疗的进步，人的寿命不断增

加，许多前所未知的疾病也随之而来。如何能够活

得久又活得好，是我们不得不正视的严峻挑战。为

老龄化社会做好万全的准备，才能为人类开创积极

美好的未来。

前面提过 300 万年前南方古猿 Lucy 的大脑还

不到 500 克，但是她已经站起来了；到了 80 万年

前的直立人（如北京猿人），大脑已经增长了很多；

到智人和尼安德特人，大脑平均差不多是 1500 克，

但是有很大的个体差异，小的大概 1000 克，大的

大概 2000 克。

由于我们的大脑藏在头骨下面，很难看到，

所以以前人们都不知道我们的情感、智慧都由大脑

控制，反而因为心跳容易感觉到，就认为很多东西

都是由心脏控制的，这是一个很大的错误。例如，

汉语说“这个人很细心” “他心好”，英语说“he is 

brave-hearted（他很勇敢）”，其实这些跟心脏都没

有关系，都是大脑控制的。汉语中“脑”这个字其

实很晚才出现，第一次出现是在《左传》里。我们

推测其他语言里“脑”这个词也出现得很晚，例如，

日耳曼语系中的德文把脑叫作 Gehirn，拉丁语系

里的法文把脑叫作 cerveau，斯拉夫语系里的俄文

把脑叫作 mозг，都不一样，因而也就无法在更早

的语言里构拟出一个更早的形式。“脑”字在不同

语言中的书写形式见图 2。

Vesalius 第一次画出了人的大脑，将头盖骨和

脑膜移除后，就可以看到大脑，一个个凸出的地方

就是脑回（gyrus），脑回和脑回之间凹进去的地方

就是脑沟（sulcus），左右大脑之间有很深的分界。

大脑中有很多血管，因为人体心脏所供给的血液中

20% 都供给大脑，所以大脑需要很多血管。

图 2  “脑”字在不同语言中的书写形式

人脑有个非常重要的功能，就是说话。这个

功能与布罗卡区（Broca’s area）有密切关系，这一

点最早是由法国人 Paul Broca 发现的。大脑的底部

非常复杂，除了有很多血管、脑回、脑沟以外，还

有非常重要的神经，共有 12 对，依序是：嗅神经、

视神经、动眼神经、滑车神经、三叉神经、展神

经、面神经、前庭蜗神经、舌咽神经、迷走神经、

副神经、舌下神经。我们讲话时，要动用到许多

神经。

自从人类站起来以后，身体也经过了改造。

一个比较明显的改造就是我们开始有比较长的脖

子，猴子、猿、猩猩都没有脖子。另外，我们的心

脏本来离喉咙很近，在演化中也下降了一些，所以

人体也需要不断改造来适应这些变化。上文提到三

叉神经、面神经、舌下神经等都与说话有关，可是

如果只是唇部运动，说的话是听不见的，因为喉咙

没有发音。所以除了上述神经之外，还要迷走神经

来控制喉咙。喉咙和舌头应该要连得近一点，理应

直接把迷走神经连过去，但事实并非如此，因为我

们演化了，我们的身体改造了，所以迷走神经从大

脑出来，一直下降，从心脏上很大的血管一直绕上

去。因此，有时候声调和辅音、元音的发音有点不

同步。不同步就为音变提供了可能，很多音变就是
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由此发生的。

欧洲研究大脑的三位先驱是 Paul Broca、Carl 

Wernicke 和 Jules Dejerine。Broca 是通过脑损伤研

究语言的开创者。他的朋友把一个病人介绍给他，

那个病人看起来很健康，但大脑受损导致他不会说

话，只会说一个音节 tan，因此很多文献把他称作

“tan 先生”。还有一位老先生，比 tan 先生情况好

一点儿，会说五个词。显然这两个人的病症非常相

像，所以这两个人去世后，Broca 给他们的大脑做

了检查，Broca 认为这两个人不能说话与他们左大

脑额叶的第三脑回受伤有关，所以他猜测这个部位

和说话有关系，这种病现在被称为 Broca 失语症。

当然，并非所有的失语症患者都如 tan 先生这

么严重。Caramazza 的研究团队（2000）曾对两个

讲意大利语的女性病人进行研究：两位患者，一

位叫作 AS，另一位叫作 IFA。他们用 pastore（牧

羊者）和 minatore（矿工）这两个词进行测试。研

究发现：AS 发辅音的错误率较低，发元音的错误

率较高，而 IFA 则正好相反，这叫作选择性损伤

（selective impairment）。可见，失语症的研究需要

进一步关注细节。

Wernicke 的病人问题出在理解语言上，如果

问病人一句话，他可以说上十几分钟，所以他不

是不会说话，而是说的话无法让人理解。又比如，

有个病人说：“It just suddenly had a feffort and all 

the feffort had gone with it. It even stepped my horn. 

They took them from earth you know. They make my 

favorite nine to severed and now I’m a been habed by 

the uh stam of fortment of my anuulment which is now 

forever.”我们无法理解他讲的话，有些像词，但又

不是词，比方说 stam、 feffort，这种不是词，叫作

“新词（neologism）”或“非词”。这些病人大脑受

伤部位与 Broca 的两个病人并不一样。布罗卡区在

额叶，威尔尼克区（Wernicke’s area）在颞叶。

Dejerine 主要研究阅读方面。有一个叫 Oscar 

C. 的人，有一天早上起来发现自己不认识字了。

他看人看东西都没有问题，也知道字怎么写的。比

方说 A 这个字母， 看着有点像画架，但是这个字

母他读不出来，也不知道就是法文 /a/ 这个音；他

知道 Z 这个字母有点像条蛇，但是他也读不出来。

他连字母都发不出来，更不要说词了，这叫作失读

症（alexia）。奇怪的是，Oscar C. 虽有失读症，却还

是会写字。

如果是其他类型的文字，情况又有所不同。

例如日文有三个部分：一个叫 kanji，也就是汉字；

还有两种假名，一种叫 hiragana（平假名），另一

种叫 katakana（片假名）。有的病人，写复杂得多

的汉字基本没有大问题，但是却写不出来假名，这

是选择性失写症（agraphia）。

Broca 那个时候对于大脑了解得太少。他觉得

一旦切开后，别人就不能再好好地研究了，因此

他把 Leborgne 和 Lelong 这两个病人的大脑保留在

药水中，放在巴黎的一个博物馆里。科学家 Nina 

Dronkers 跟 Broca 的家人联系，把这两个大脑取出

来通过成像技术进行分析。之后，她在 Brain 发表

了文章指出：问题并没有那么简单，不是布罗卡区

有损伤就会得这种失语症，其实整个大脑其他很多

地方都已经受伤了。成像技术的确给我们带来很多

新的研究成果。

我们观察大脑，不能只在外面观察，还要进

入到里面去，观察里面最小的单位是什么，单位和

单位之间是怎样沟通的，哪些单位构成最小的一

组，哪些单位是在这些单位之上的，等等。这方面

的研究最早是由西班牙医生 Santiago Ramón y Cajal
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开创的。他认为我们的大脑是由无数个小神经元组

成的，每个神经元之间有空隙，不会相互碰触。他

借助显微镜把它们画出来，直到现在教科书都还在

使用他的画。海马回对语言乃至人生都非常重要，

它能让我们的经验变成记忆。比方我们学一个新词

tarabu，通过我们的海马回，我们才能对这个词的

意义得到长久的记忆。过了一段时间你还会记得，

也是因为海马回的运作。

还 有 一 种 神 经 元 叫 锥 体 细 胞（pyramidal 

cells）。这种神经元，长得有点像金字塔，所以叫

作 pyramidal。把它放大了就会发现，神经元跟神

经元之间，有个很小的空隙。神经元如果有话要

“讲”，就会发出一个电的刺激，顺着轴突一步一步

传到突触，然后就会放出一些化学成分，这些化学

成分就叫神经递质。我们有时候会觉得高兴，有时

候又会觉得悲伤，这些情感表现都与神经递质相

关。Cajal 认为人一生下来大脑就是定型的，不会

怎么改变，有的神经元会死、会缩小，但不会有新

的神经元生长出来。这种观点是有争议的，有的神

经学家认为，人的一辈子都可能会生长新的神经

元，正因为如此，人才可以“活到老学到老”，而

且可以学得很好，因此我们人的大脑一辈子都有

可塑性。Cajal 研究神经元之后，又有学者继续他

的工作，其中有十几位杰出的科学家拿到了诺贝

尔奖。

Penfield 是个医生，他的病人需要做手术把

大脑不正常的部分切掉，因为这个部分让病人失

去控制。为了避免影响病人手术后说话的功能，

Penfield 拿一个电极，很轻地碰一下这里，又碰一

下那里，看病人有什么反应。有时候他让病人说

话，给病人一张张图，蝴蝶、桌子、电话等，图片

一出现，病人就说话。Penfield 发现如果电极点对

地方，有的词，如“蝴蝶”，病人就说不出来了。

把这个电极拿掉之后，病人就说：“唉，医生，我

知道这是蝴蝶，但是‘蝴蝶’我想说，却说不出来

呀！我又想说‘飞蛾’，但是‘飞蛾’都说不出来。

我知道不是飞蛾，是蝴蝶。”通过这样的方法，我

们就能一步步认识到大脑的每个部分大概有什么功

能。Penfield （1959）指出：九到十二岁这个阶段非

常容易学会语言，十二岁以后就变得困难了，这就

是关键年龄的问题。

Lenneberg （1967）写过一本很重要的书，叫

作 Biological Foundations of Language（《语言的生

理基础》）。他画了一张图表示：人刚生下来的时

候，大脑是 300 多克，然后会逐渐增长，到两岁左

右，增长到差不多 1000 克，之后就停下来了。关

键期在大脑重量上也有体现。Lenneberg 认为关键

时期大概在两岁。然而，青春期和关键期影响的只

是语言的一部分，语言包括很多部分，有词汇、语

用、句法、语义等，也有发音。关键期大概主要

跟发音有关。俄国著名语言学家雅克布森（Roman 

Jakobson）曾被戏称为“the only linguist who can 

speak twelve languages fluently, all in Russian”，也就

是说他会讲十二种语言，都非常流利，但是听起来

都像俄文。换句话说，他学这些语言的时候，已经

过了关键期，所以他发不出标准的语音，但是他可

以写出语义表达准确的优美文章。

Hensch （2016）指出人们现在慢慢在了解什么

时候会产生新的神经元。如果知道什么神经元用于

发音，也许我们将来可以把关键期从小时候往后

移，甚至移到八九十岁。

通过成像技术 PET（positron emission tomography，

正电子发射断层扫描）可以发现：看字的时候，枕

叶亮了；说话的时候，布罗卡区亮了；想动词的时



15

本刊特稿 ／ 语言演化和高更三问

候，布罗卡区和威尔尼克区一起亮了。我们正在一

步步地了解我们的大脑在做什么。我们有时候得到

的种种刺激，有的刺激是不相符的，这时就会产生

一种矛盾。当有这种矛盾产生的时候，大脑的前额

叶部分会发现矛盾，然后再去解决，这一部分叫作

前额皮层（prefrontal cortex）。 

曾志朗和我（Tzeng & Wang，1983）做过一些 

Stroop 实验。如果让被试说出图片里一些长条形是

什么颜色，如红色、蓝色、绿色、紫色，被试的反

应会比较快；但是如果让说英语的被试说出用绿色

所写的英文词“blue”是什么颜色，就困难得多了，

回答应该是“green（绿色）”，写的却是“blue（蓝

色）”这个词。同理，如果让汉语的被试说出用红

色所写的“蓝”这个中文字是什么颜色，也会有困

难，因为回答应该是“红色”，写的却是“蓝”字。

一方面你要提取信息，另一方面你要排除干扰。有

些人在这方面能做得很好，有些人年纪大了，在这

方面就退步了。

Friederici （2011）曾做过一个实验：她让被试

听“Heute hat der Opa dem Jungen den Lutscher 

geschenkt.（今天老爷爷把糖给了青年。）”这个

句 子。 虽 然 都 是 日 耳 曼 语， 但 德 文 的 这 个 句 子

和 英 文 的 差 别 很 大。 德 文 最 常 见 的 句 式 是“ 主

语（der Opa） + 间接宾语（dem Jungen） + 直接宾

语（Lutscher） + 动词（geschenkt）”，但在不同的

情形中可以调换顺序。例如，可以把间接宾语放

到前面（Heute hat dem Jungen der Opa den Lutscher 

geschenkt.），也可以把间接宾语和直接宾语都提

到主语前面来（Heute hat dem Jungen den Lutstcher 

der Opa geschenkt.）。研究发现，被试听到不太常

见的句式时，大脑的反应比较大，听到常见句式，

大脑的波动较缓和；将间接宾语提前后，波动幅度

就大一点，如果两个宾语都提前，则波动的幅度最

大。所以即使是一个非常便宜的仪器，也能够做出

有意义的研究，关键是要提出好的问题。

有一种仪器叫脑磁图扫描仪（MEG, magnet-

oencephalography），它的时间和空间精度都非常好，

但非常昂贵且不易维持，而且采集数据时被试的头

在仪器里不能动。Boto （2018）在 Nature 发表了一

篇关于便携式 MEG 的文章，现在 MEG 可以戴在

头上，采集数据时还可以喝咖啡。

May （2011）曾用超声波观察妈妈子宫里的婴

儿。婴儿在子宫里 26 周的时候就可以听到声音，

尤其是妈妈说话的声音。28 周的时候，种种动作

如伸舌头、张嘴就都有了。这些都是婴儿一出生

就必须具备的生存能力，所以他们在妈妈子宫里

已经开始练习了，否则出生后不会吸奶就不可能

存活。

回到高更的第三个问题：“我们往何处去？”

世界正在加速老龄化，科技的发展也许能为世界老

龄化带来一些福祉。如阿尔兹海默症是一种大家比

较熟悉的疾病，是德国人 Alois Alzheimer 在 1911

年发现的，Cabeza 等人 （2005）和 Stix （2010）研

究表明：我们的大脑皮层本来是在头里挤得满满的，

但是由于神经元的消失，就出现了空洞。对比正常

大脑与阿尔茨海默症的大脑，会发现后者的脑皮层

萎缩、容积下降。

人类跟黑猩猩分化之后，一直走进了现在的

科技时代。科技带来了空前的力量，让我们彻底地

改造了地球的面貌。目前，我们需要更深入地通过

大脑，来了解我们的本性，来增长智慧。美国遗

传学家 Dobzhansky 曾经说过：“ Nothing in biology 

makes sense except in the light of evolution.（没有演

化论的照耀，生物学的一切都是黯淡的。）”这句话
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